题记：大别山的余脉蜿蜒向东，出六安，经合肥，直至肥东，形成一条绵延数百公里的丘陵地貌，成为长江流域与淮河流域的分界线，谓之江淮分水岭。我的故乡就在江淮分水岭上。

菩萨般好心肠

在分水岭，无论是张三李四，抑或王五陈六，一叙起来，大家伙都是血脉相连的亲戚。吃五谷杂粮长大的人，都会有一颗菩萨般的好心肠。

春天里来，娘坟头上的野草，总是割了又长、长了又割。那些个外出合肥城打工的人，总是会在腊月里返回。没等到立春，甚至都没过完节，又得一茬一茬地踏上返程。

秋天一到，迎亲的唢呐声，每每格外的响亮。我那就要做新嫁娘的姐姐，当然也是格外的好看。只要翻过黄土连着黄土的分水岭，就会看见岭那边，将会有她贴着喜字的新房。

也许分水岭真的还不够辽阔，可这片小小的疆土，已足够一些微不足道的爱落户安家。既而繁衍后代，相夫教子，悄悄地过完自己谦卑的一生。

荞麦花开的地方

我的村庄蒹葭苍苍，天高云淡。唯一通往外面世界的那条土路，先是走下坡，后是爬上坡，再拐上一个大弯才能翻过岭脊。然后就会看见荞麦花开的地方，越来越破旧的老屋下，住着头发花白的娘。

我的土地风吹草低，白露为霜。有风悄悄起于青萍之末，也起于娘不大的菜地头，那些开着金黄金黄骨朵的南瓜花上。

天边真的还很遥远，连太阳也只能在岭脊之上慢慢升起。每每最先普照着的是，菜地里那些个绛紫色的茄子，以及刚走出村庄的羊羔和水牛。

我的亲人身体健康，心地善良。他们很少会走出这片黄土连着黄土的分水岭。总是能够不加思索地，脱口喊出一朵野花的名字。也会悄悄躲到安静处，把逝去的亲人默默地喊上一遍。

挖地窖的一把好手

在故乡分水岭，红薯是过冬必不可少的口粮，而地窖则是储存红薯的好地方。在分水岭，并不是每个男人都能够挖出一口满意的地窖。我父亲是挖地窖的一把好手。

每到秋冬季节，父亲便开始进行挖地窖的筹划。地势要背风向阳，拢得住气；地表要干爽平整，沥得尽水。先是用铁锹开场，头深挖；后有鸭嘴锄上阵，小铲细活。地下一尺深是肥沃的黑土层，接着是一米左右的白沙土。直到两米深之后，才会遇到板结而细密的黄粘土。这也是储藏红薯最佳的土层。

至少得要用上三天的工夫，一口好地窖才算是大功告成。红薯存放在这样的地窖里，不但时间长，而且也不易烂。父亲为此在村里人面前，每每显得异常的得意。

后来，我也学着父亲的样子，在村西南背风向阳的棉花地，挖出了一个不大不小的窟窿，埋下了他。

分水岭的男人很爷们

在我们乡下分水岭，那些个结了婚的男人真的都很爷们。他们喝五元钱一瓶的烧酒，他们抽两元钱一包的香烟，或者干脆抽自家制的土造烟，他们抽起土造烟来更像爷们。

大凡分水岭的爷们，都有一颗菩萨般的好心肠。他们去岭坡上打柴，或是到岭坡下的小河里打渔，要不就去合肥城里打工挣钱，养活着一家老小。只是他们很少打自家的女人。

分水岭的爷们也很少打架，他们打架多半是为打抱不平。那年春上，一个外地包工头，仗着自己兜里的几个臭钱，硬是要霸占村西头杨铁匠的宝贝女儿豌豆。分水岭的爷们终于忍无可忍，直打得那个包工头满地找牙！

连着老屋的是羊肠小道

其实，连着老屋的那条道大多是羊肠小道，只适合用双脚来慢慢地走。几只羊羔羔，一边在道旁慢条斯理地吃着草，一边不忘咩咩地呼朋引伴，全不顾一埂之隔庄稼地里，豌豆花们绽出了紫紫的蕊。

其实，在豌豆花开的季节，母亲的小小菜地，早已经是一年里最好看的风景。单就是边上的那几棵南瓜，也按捺不住地悄悄伸展出嫩绿的藤蔓。而每一片宽大的叶子下面，不用去猜，都藏着一些个不为人知的小秘密。

其实，母亲她老人家这一辈子，已经走惯了分水岭的羊肠小道。干净的露水，总会打湿裤腿；冷冷的霜，在不经意间便染白了脚上的土布鞋子。可无论怎样狭窄和泥泞，不疾不徐的她都很少摔跤。

做一株棉花

一株棉花的一生是善良的，一株棉花的美丽是慈祥的。在分水岭，只有棉花是娘一生中最喜爱种植的作物。

岭坡下，每一片如此安静而茂盛的棉花地深处，都会不离不弃地卧着一个鸡鸣狗吠的村庄。这其中就有个叫南份蔡的，是我小得不能再小的祖国。

文章来源：《长江流域资源与环境》 网址: http://www.cjlyzyyhj.cn/qikandaodu/2021/0204/563.html

上一篇：六朝文人的戏谑
下一篇：中国文脉④